Poruka je glasila samo:

„Izvini. Lagao sam.“

Gledala sam u ekran i nisam znala šta da mislim. Prije samo pola sata pričali smo o tome kada ćemo se ponovo vidjeti. Odmah sam ga pozvala, ali nije odgovorio. Poslala sam mu poruku da mi objasni o čemu govori.

Tek poslije desetak minuta zazvonio mi je telefon.

„Nisam htio da ti kažem dok smo bili tamo“, počeo je. „Bilo me je sramota.“

Pomislila sam na najgore — da ima drugu djevojku, ženu, dugove… Ali istina je bila mnogo jednostavnija.

Nije bio „pri kraju s novcem“, kako mi je rekao. Bio je potpuno bez novca. Kartica mu je već neko vrijeme bila blokirana, kasnio je s kirijom i pozajmljivao od prijatelja. Na vikend je pristao jer sam rekla da je sve plaćeno.

„Zašto mi onda nisi rekao?“, pitala sam.

„Jer sam mislio da ćeš me ostaviti.“

Tu sam se naljutila. Ne zato što nema novca, nego zato što me pustio da vjerujem u nešto što nije istina. Rekla sam mu da mi treba vrijeme i prekinula razgovor.

Narednih nekoliko dana nije me zvao. Nije slao patetične poruke niti pokušavao da me ubijedi. Tek četvrtog dana stiglo je:

„Kad budeš htjela kafu, ja častim. Ovaj put stvarno mogu.“

Nasmejala sam se i pristala.

Na toj kafi mi je prvi put ispričao sve. Ostao je bez posla nekoliko mjeseci ranije, ušteđevina se istopila, a novi posao je trebalo da počne sljedeće sedmice. Najviše ga je bilo sramota što je pokušavao da izgleda kao da je sve u redu.

Rekla sam mu samo jedno:

„Nemoj više da me praviš budalom. Ako nemaš za kafu, možemo prošetati.“

Nastavili smo da se viđamo. Bez skupih vikenda i glumljenja. Nekad bismo sjedili u parku sa kafom iz pekare, nekad bih ja platila, nekad on.

Tri mjeseca kasnije dobio je prvu punu platu na novom poslu. Pozvao me je na večeru i, čim smo sjeli, gurnuo račun prema meni.

„Večeras ne diraš novčanik.“

Tada sam shvatila nešto što nisam očekivala: problem nikada nije bio što nije imao novca. Problem je bio što je mislio da bez novca nije dovoljno vrijedan da bih ostala s njim.

A ostala sam. Ne zbog vikenda koji sam platila, nego zbog čovjeka kojeg sam upoznala tek poslije njega.