Kad je rekla da će roditi i da već zamišlja našu budućnost, prvi put mi nije bilo smiješno. Do tada sam novcem rješavao sve. Stan, putovanje, poklon, prekid veze — uvijek sam vjerovao da postoji cifra poslije koje ljudi prestanu postavljati pitanja.

Ona nije prestala.

Počela je da traži da kažem ženi. Rekla je da ne želi tajno dijete i da neće pristati da je posjećujem „kad stignem“. Ja sam odugovlačio, ubjeđivao je da sačeka, a istovremeno kod kuće glumio da je sve normalno.

Grešku sam napravio kada sam joj kupio automobil preko firme. Računovođa je poslao dokumentaciju na kućnu adresu jer je tako godinama radio. Moja žena je otvorila kovertu misleći da je poslovna pošta i vidjela ime djevojke koju nikada nije čula.

Nije pravila scenu. Sačekala me je za stolom sa papirima ispred sebe i pitala samo: „Ko je ona?“

Lagao sam prvih pet minuta. Onda je izvadila još nekoliko izvoda koje je pronašla. Stanarina, putovanja, nakit. Godine trošenja novca za koji je mislila da ide na posao.

Kada sam joj rekao da je djevojka trudna, ustala je i otišla u spavaću sobu. Te noći nije plakala predamnom. Ujutro mi je rekla da poslije četrdeset godina braka ne želi više nijedno objašnjenje.

Razvod je pokrenula iste sedmice.

Mislio sam da ću bar ostati sa mladom djevojkom i djetetom. Ali kada je trudnoća odmakla, počela je da shvata da život sa čovjekom od 62 godine nije ono što je zamišljala. Tražila je svoj stan, finansijsku sigurnost za dijete i da ne živimo zajedno. Nije htjela da mi bude njegovateljica, supruga ni zamjena za porodicu koju sam uništio.

Sin i kćerka mjesecima nisu razgovarali sa mnom. Najteže mi je bilo kada mi je sin rekao: „Nije problem što si se zaljubio. Problem je što si nas sve godinama pravio budalama.“

Dijete se rodilo zdravo. Viđam ga redovno i finansijski brinem o njemu. Njegova majka i ja više nismo zajedno.

Ostao sam u velikom stanu koji sam nekada smatrao dokazom uspjeha. Imam novac, firmu i sve stvari kojima sam impresionirao druge. Ali nedjeljom, kada nema sastanaka i telefona, u tom stanu se čuje samo frižider.

Cijeli život sam mislio da varam ženu. Na kraju sam shvatio da sam najviše prevario sebe — uvjerenjem da se svaka posljedica može platiti.