Tina mi je otvorila vrata s bebom na ramenu. Pomislila je da sam došao zbog sina, pa se izvinila što u kući nije pospremljeno. Nisam znao kako da joj kažem da se nekoliko ulica dalje sprema svadba čovjeka s kojim je još donedavno dijelila život.
Pokazao sam joj pozivnicu. Pogledala je datum, pa ime mlade. „Znači danas“, rekla je. Nije zaplakala. Spustila je bebu u krevetac i iz ladice izvadila fasciklu s dokumentima. Sin joj je govorio da ne može plaćati redovno za dijete jer otplaćuje dugove. U fascikli su bile poruke u kojima je molila za novac za pelene i njegovi odgovori da nema ni za gorivo.
„Nisam došao da te vodim tamo“, rekao sam. „Došao sam da pitam šta vam treba.“ Prvi put tog jutra glas joj je zadrhtao. Rekla je da mora na posao sljedeće sedmice, a nema ko da pričuva bebu. Zapisao sam smjene i rekao da ću dolaziti. Nisam znao hoće li mi vjerovati, ali nisam imao pravo da tražim povjerenje na riječ.
Na putu kući nazvao me je sin. Pitao je gdje sam i zašto nisam u restoranu. Rekao sam mu da sam bio kod Tine. Glas mu je postao oštar: „Opet si stao na njenu stranu.“
„Danas sam bio uz tvoje dijete“, odgovorio sam. „Ako želiš da razgovaramo, dođi sutra bez publike.“ Prekinuo je vezu.
Sutradan se pojavio ljut. Tvrdio je da će Tini slati novac kad bude mogao. Stavio sam mu pred oči poruku u kojoj je pisao da nema za pelene, pa fotografiju sale koju je iznajmio. Nije imao odgovor. Onda je rekao nešto gore: „Mislio sam da ćeš bar ti razumjeti da imam pravo na novi život.“
„Imaš“, rekao sam. „Ali tvoje dijete nema drugi život koji može početi kad tebi odgovara.“ Zamolio sam ga da ode dok ne bude spreman da s Tinom dogovori konkretne obaveze.
Narednih sedmica čuvao sam unuka kad je Tina radila. Sin je najzad počeo redovno da uplaćuje novac i dolazi u dogovoreno vrijeme. Nisam mu čestitao na tome; to je bilo najmanje što je morao uraditi. Njegov drugi brak nije izbrisao ni prevaru ni prvo dijete. A Tina me je jednog jutra, dok mi je predavala torbu s bebinim stvarima, prvi put pitala: „Možete li doći i u petak, tata?“
