Na ekranu je pisalo „Mama“. Znam njegovu majku godinama i odmah sam pomislila da je nokat njen. Bivši se javio, ali žena s druge strane nije zvučala kao ona. Rekla je samo: „Jesi li joj pokazao?“ i spustila slušalicu čim je čula moj glas.

„Ko je to?“ pitala sam. Sjeo je na ivicu kreveta i počeo da okreće nokat među prstima. Rekao je da broj čuva pod pogrešnim imenom jer nije znao kako da mi objasni čiji je. Pripadao je mojoj starijoj sestri. Sa njom nisam razgovarala godinu dana, otkako je bez objašnjenja nestala sa porodičnog ručka.

„Vidjeli ste se?“ Glas mi je pukao. Očekivala sam najgore. On je odmahnuo glavom. Rekao je da ga je sestra pronašla prije nedjelju dana i zamolila da mi nešto preda, ali samo ako obeća da neće prvo zvati roditelje. Iz džepa jakne izvadio je mali ključ i potvrdu iz banke. Na potvrdi je bilo moje ime.

Tada je sestra ponovo nazvala, ovog puta mene. Nije okolišala. Naša majka je prije godinu dana uzela novac koji je baka ostavila meni za školovanje i rekla svima da sam ga ja potrošila. Sestra je pronašla izvode, sukobila se s majkom i otišla kad joj je ova zaprijetila da će je optužiti za krađu. Plašila se da mi se javi dok ne prikupi dokumenta.

„A nokat?“ prekinula sam je. Zaćutala je, pa se nasmijala kroz suze. Juče je bila kod bivšeg da mu preda papire; pukao joj je vještački nokat dok je zakopčavala torbu. Nije bila kod mene. Bivši ga je, izgleda, pokupio s poda i zaboravio u džepu. Te noći, dok je prespavao kod mene, ispao je na posteljinu.

Nisam mu oprostila što mi nije odmah rekao za susret, ali sam pristala da zajedno odemo po dokumenta. Sestra nas je čekala ispred banke. Prvo smo dugo stajale jedna naspram druge, a onda sam je zagrlila. Nisam znala kome da vjerujem dok nisam vidjela bakin testament i uplate.

Sa kopijama smo otišle kod majke. Nije porekla da je uzela novac. Rekla je da će ga vratiti i potpisala dogovor u prisustvu advokata. Sa bivšim nisam obnovila vezu. Te noći mi je pomogao da pronađem sestru, ali ono što je bilo između nas ostalo je prošlost. Jedan crveni nokat me je, sasvim slučajno, doveo do istine koju smo obe predugo čekale.